故意误读

欧德绪 · 发表于 2020-5-23 12:40

本帖最后由欧德绪于 2020-5-23 12:44 编辑

故意误读

读周啸天《诗词赏析七讲》，在开篇的“致读者”中就读到一个让人有些吃惊的例子：“民国年间，有位北大教授讲《赠卫八处士》，结论是，卫八处士不够朋友，用黄米饭、炒韭菜招待杜甫，杜甫当然不满，所以诗中说‘明日隔山岳，世事两茫茫’，意思是你走你的路，我走我的路。后来，胡适接任系主任，就把他解聘了。事见张中行散文。”

周先生举这个例子是用以证明“判断一首诗的好坏，有赖于审美直觉”的观点。也就是说，这位北大教授缺乏审美直觉，误读了杜甫的诗，以致后来被胡适解聘了。杜甫《赠卫八处士》中有：“夜雨剪春韭，晨炊闻黄粱。主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。”这些诗句表现主客情真意深，常人大概不会有异议。北大一位教授，而且是开讲唐诗的教授，缺少审美直觉，居然解出卫八处士待杜甫不好的诗意来，实在令人吃惊而又不免有些怀疑——这是真的么？

读至周先生著作第五讲“会意”时，又看到此例：“但是读者的一千个哈姆雷特，万变不离其宗，即不离莎翁笔下的那个哈姆雷特。张中行《红楼点滴三》一文提到一位北大教授林公铎，自视很高，喜欢立异。上课常常发牢骚，说题外话。譬如讲诗，一学期不见得能讲几首；就是几首，有时也喜欢随口乱说，以表示与众不同。他讲杜甫《赠卫八处士》，结论说，卫八处士不够朋友，用黄米饭招待朋友，杜公当然不满，所以诗中说：‘明日隔山岳，世事两茫茫’，意思是你走你的路，我走我的路。到胡适兼任系主任、动手整顿的时候，他就被解聘了。”

周先生的第二次引用，点出了这位教授的名字——林公铎，又说明了林教授误读的缘故：“自视很高，喜欢立异”，“喜欢随口乱说，以表示与众不同”。这说明林教授知道按常理该怎么解杜诗，不过是为了显得与众不同，故意做了相反的解读。故意误读，这是比较可信的原因，而不是缺少审美直觉。那么张中行先生的文章中到底是怎么说的呢？

张先生散文中也两次提到此事。其一在《自由与容忍》中：“还有更容更忍的情况。是听通县师范同学兼北大国文系同学(比我早一年)田春霖说，他上林先生唐诗课，听讲杜甫《赠卫八处士》，说‘夜雨剪春韭，新炊间黄粱’是慢待，这是用黄粱米饭、炒韭菜招待杜甫，所以杜甫生气了，说‘明日隔山岳，世事两茫茫’，意思是此后你干你的，我干我的。我想，如果田春霖同学没有听错，这是林先生学阮籍、刘伶之流，故意说怪话，且不管他；这里值得注意的是同学都具有容忍精神，所以能见怪不怪。”（百度可查阅）其二在《红楼点滴》中，内容与上面相同。看来，张中行先生觉得林教授就是“故意说怪话”，并非读不懂杜甫的诗句。我的怀疑在此得到了答案。

明知诗中无此意，却偏要读出这个意思来——这种故意误读，其实并不少见。从“一枝红杏出墙来”读出美女出轨，从“春宵一刻值千金”读出新婚之夜的美妙时光，不是故意误读又是什么？当然这种故意误读，大家都觉得很妙。也有弄巧成拙的。文革中，郭沫若先生解杜甫《营屋》诗（我有阴江竹，能令朱夏寒……爱惜已六载，兹晨去千竿）云：“能够一次去掉一千根的竹林，要占地一顷多，是一点也不夸大的。”（见郭著《李白与杜甫》）把诗中的“千竿”解为确数一千竿，为的是证明杜甫草堂占地很大，杜甫过的是舒适的地主生活，而不是穷困潦倒，艰难度日。郭沫若本是诗人，又是学识丰富的大家，对诗中“千竿”的虚与实自然明白得很，但为了迎合上意，贬杜扬李，做了故意误读，遗憾地给人留下笑柄。前面提到的林公铎教授，故意说怪话，结果丢了教职，也是弄巧成拙——当然，说怪话恐怕只是被解职的原因之一。还有一种用心险恶的故意误读，意在罗织罪名，坑人害人。把“清风不识字，何必乱翻书”，解作嘲讽满人没文化；把“夺朱非正色，异种也称王”解作嘲讽清灭明是异种称王——给人套上杀无赦的反诗帽子。这种恶意误读，也就是做文字狱的帮凶了。

再回到周啸天先生的举例上来。周先生在“致读者”中的举例，其实也有故意误读之嫌。张中行先生明明写了林教授是故意说怪话，周先生却在第一次引用时硬说他缺乏审美直觉。这样故意误读张中行先生的文字，为的不过是让自己的观点多一个吸睛的例证，而两次引用，前后矛盾，也是弄巧成拙了。