苔藓的指纹

淡泊

《苔藓的指纹》

石碑在吞咽名字
苔藓漫过雕花的喉结
那些被雨水泡软的姓氏
正从青烟褶皱里
析出盐粒

我们弯腰时
指纹在苔藓上生根
瓷碗盛满隔世的倒影
纸钱灰烬是飘散的标点
风一吹
就组成新的句子

雨滴穿过生者与碑文
某种透明在暗处涌动
泥土在血管里返青
我数着祖父年轮里的沟壑
直到天空裂开一道缝
整个四月都在发芽

缠绵往事

感觉特别晦涩。

缠绵往事

      不明白这首诗歌想要表达什么，于是求助于DeepSeek, AI给出的回答如下：

      这首诗歌以生死记忆的循环重构为核心，通过碑文、泥土与季节的互文，揭示个体生命在家族根系与自然时序中的双重重生：苔藓吞噬的姓氏被雨水析出盐粒（记忆的结晶），纸钱灰烬随风重组为新的语言符号（叙事的延续），而泥土返青与四月发芽则暗喻血脉在土地中的永恒轮回（生命与自然的共时性生长）。

缠绵往事

AI的回答，感觉跟该诗本身一样晦涩。